清晨入古寺,初日照高林。

竹徑通幽處,禪房花木深。

山光悅鳥性,潭影空人心。

萬籟此都寂,但馀鐘磬音。

常建,長安人,開元十五年與王昌齡同榜進士及第,但他的官運比王昌齡更差。《唐才子傳》說他“大歷中,授盱眙尉。仕履頗不如意,遂放浪琴酒,有肥遯之志。后寓鄂渚,招王昌齡、張僨同隱,獲大名于當時。”他的生平,可知者只有這一段記載。但殷璠在《河岳英靈集》中說:“高才無貴仕,誠哉是言。曩劉楨死于文學,左思終于記室,鮑昭卒于參軍。今常建亦淪于一尉,悲夫!”可見在天寶末年,常建已為縣尉,可能就是《唐才子傳》所謂盱眙尉。大約安祿山亂后,就失去官職,寄情琴酒,隱居作詩,這是他的晚年生活。

常建與王昌齡、儲光羲、孟浩然、王之渙,都是開元、天寶年間著名詩人,也同樣都是潦倒不得意的詩人。他的詩現在只存五十多首,這首《題破山寺后禪院》是他的著名作品,幾乎各個選本都選入的。破山寺在今江蘇省常熟縣虞山上,遺址猶存,因常建此詩而成為古跡。此詩可能是常建任盱眙尉時所作,因為在他的詩集里,這首詩之后就有《泊舟盱眙》一首,也是五言律詩,可能是同時所作。

這首詩只是從正面描寫一所冷落岑寂的山中古寺,沒有寓意,因而只是賦體,沒有比興。自從南朝的鮑照、謝靈運創始了山水詩以來,直到唐代,詩的領域里形成了山水風景詩一派,甚至影響到藝術領域里,從王維起產生了山水畫派。

這一派山水詩與陶淵明的田園詩不同。陶淵明作田園詩是表現了他的人格的。他對農民,對田園生活和生產勞動有同情,有欣羨,也有憐憫。而鮑、謝諸人的山水詩大多是客觀的描繪,不反映與人民有密切關系的社會現實。甚至可以說,這些詩沒有主題思想。詩人在寫作時,注意的只是如何用精美的詞句來刻劃自然風景。盡管詩的結尾有時也抒發一點感慨,但從全詩的寫作態度來看,卻并不是重點,不過借此來做結束而已。因此,這一派的詩,往往只有好的句子,少有好的全篇。鮑、謝等人所作,都是五言古體詩,描寫的句子較多,但也不能句句都突出地好。鍾嶸《詩品》稱謝靈運的詩“名章迥句,處處間起;典麗新聲,絡繹奔會”,稱鮑照。善制形狀寫物之詞”,稱謝眺的詩“一章之中,自有玉石,然奇章秀句,往往警遒”,這些都是指出他們的優點是有美善的章句。所以謝靈運的詩最為人傳誦的是“池塘生春草,園柳變鳴禽”。謝眺的名句是“魚戲新荷動,鳥散馀花落”、“馀霞散成綺,澄江靜如練”之類。在全篇中雖是警句,而全篇卻并不都好。劉彥和總論宋齊間的詩風說:“宋初文詠,體有因革。莊老告退,而山水方滋。儷采百字之偶,爭價一句之奇。情必極貌以寫物,辭必窮力而追新。此近世所競也。”(見《文心雕龍·明詩》)也說這些山水詩的創作傾向在于刻意雕琢新奇的對句。初、盛唐詩人繼承并發展了這個傳統,幾乎每人都有些描寫山水風景的詩,不過已不用古詩體的五言,而改用律詩體的五言了。五言古詩篇幅較長,可以“儷采百字之偶”,五律則工夫都得放在中間二聯二十個字上。隨著詩人們的爭奇斗勝,五言律詩在唐詩中成為藝術標準最高的一種詩體。

山水詩既以創造秀句為工,這一風氣在文學批評上導致了一種極不好的傾向。即評論詩篇,不談思想內容,不談全篇的完整統一,而只摘取其一二“奇章秀句”。《世說新語》記錄了一件謝安石的秩事:他問子弟們:《詩經》里那一句最好?他的兒子回說:“昔我往矣,楊柳依依;今我來思,雨雪霏霏”,此句最好。謝安石說:我以為“紆謨定命,遠猷辰告”這一句最好,因為有雅人深致。這是摘句論詩的開始。其后鍾蠑作《詩品》,常常舉出各個詩人的秀句。到唐代,殷璠作《河岳英靈集》,高仲武編《中興間氣集》,他們評論當時詩人.都舉出其傳誦一時的名句。宋元以后,許多人作詩話,經常舉出某詩人的一二聯詩句,致其贊賞,絕不論及全篇的思想內容,似乎詩的好壞,關系全在有無佳妙的聯句。這樣的文學批評,就犯了純藝術觀點的錯誤。

對于詩人自己的用力于鍛煉句子,我們的看法應當一分為二。大詩人也講究做精警的句子。杜甫就說他自己作詩是“語不驚人死不休”,又說他是“為人性僻耽佳句”。還說李白的詩很多佳句:“李侯有佳句,往往似陰鏗。”又寄高適詩云:“美名人不及,佳句法如何?”又答岑參詩云:“故人得佳句,獨贈白頭翁。”這些特別強調“佳句”的資料,反映出盛唐時期詩人極重視鍛煉句法,而這所謂“佳句”,往往是律詩中的二聯。有人說做詩不宜苦思,苦思則喪失自然風韻。但詩僧皎然卻在他的《詩式》中說:“此亦不然。夫不入虎穴,不得虎子。取境之時,須至難至險,始見奇句。成篇之后,觀其氣貌,有似等閑,不思而得。此高手也。”這一段話,大可注意。皎然以為:作詩取境,必須經過苦思,方能煉得奇句。但在全詩完成以后,要使這個奇句,并不顯得突出,好象是隨便寫來,不見苦思的痕跡,這才是高手。由此可見,他是要求奇句與全篇面貌一致的。鍛煉奇句,不是作詩的目的,而是作好詩的手段。所以,象杜甫那樣的耽于創造驚人的佳句,我們應當肯定的。

中、晚唐詩人漸漸無視句與篇的關系。他們作律詩,往往先有中間二聯,然后配上頭尾。他們并不是先有一種思想感情,而后用詩的形式來表達,而是先有佳句,然后配上合適的思想感情。這是一種虛偽的文學。盡管象賈島那樣“二句三年得”,而不能使人“一吟雙淚流”,也就等于紙扎花果,徒費精神,無補實用。這樣的追求佳句,就不足為法了。

我們每讀一首詩,第一總得研求它的主題思想。純用賦體的敘事或寫景小詩,就以它的詩意為主題。如果是一首用比興方法寫的詩,尤其應當研求它所寄托的意義,即所謂言外之意。其次才賞鑒它的章法、句法,乃至用字的藝術手法。宋元以后的詩話,很多的是摘句論詩,所以很少有高明的見解。

現在,我們回頭來解釋常建這首詩。第一聯是很好的流水對,初讀時不覺得它是對句。“初日”照應上句的“清晨”,“高林”照應下文的“竹徑”和“花木”。第二聯和第三聯是平列的,用幾個具體形象來表現古寺的幽靜。第一聯不必對,作者卻做了對句;第二聯必須對,作者卻不對。這種形式,稱為移柱對,又名偷春對,是律詩的變格,一般都出現在五言律詩中,七言律詩中如此者極少見。第三聯說清曉的山光使鳥雀都感到喜悅,澄沏的池塘使人心也同樣空虛。“山光、潭影”都是描寫一個“清晨,初日”。在朝陽臨照之處,亮的地方是光,暗的地方是影。“悅”與“空”都是動詞。“山光悅鳥性"這一句的平仄是“平平仄仄仄”。雖然說一、三、五不拘,但連用三個仄聲字,畢竟音節太硬。因此,下句就不能連用三個平聲字。作者用“潭影空人心”,這個“空”字不能作平聲讀,才可以挽救上句“悅”字的拗口。從前有許多人不了解,以為作者用的是平聲的“空”字,引起過一些辯論。沈德潛說;“空字平聲,此入古句法。”吳昌祺也說:“空字只作平聲讀,自佳。”他們都以為這是古詩句法,不知其他七句都是律詩音節,怎么可以在此插入一句古詩?

沈德潛解釋這一聯云:“鳥性之悅,悅以山光;人心之空,空因潭水。此倒裝句法。”他只知道“悅”和“空”都是狀詞,因此他把“悅鳥性”解作“鳥性悅”,把“空人心”解作“人心空”,所以說這兩句是倒裝句。我們現在知道這個“空”字在詩律上必須讀作仄聲,那么它肯定是一個作動詞用的字。“空人心”,意為使人心地空虛。王昌齡詩云:“蕭條郡城閉,旅舍空寒煙。”也是應讀去聲的。同樣,“悅”字也是一個動詞。

第四聯結尾。大意說:這個地方除了寺里鐘磬聲音之外,一切都是寂靜的。“此”字用在這里,可以省去下面的名詞。不論此事、此物、此地、此時、此人,都可以單用一個“此”字,反正看上文總可明白。“寂”字是全詩的中心,因為整首詩寫的只是一種寂靜氣分。“但馀鐘磬音”的“馀”字,一般都講作“剩馀”。“但馀”就是“只剩”。但鍾伯敬卻強調這個“馀”字,解作 “多馀”。他說:這里一切都是非常寂靜,只有寺里的鐘磬音是多馀的。我以為這樣講法,沒有摸清作者的思路。作者并不以為寺里的鐘磬音是破壞寂靜境界的多馀之物,反之,他以為寺里的鐘磬音加強了此地的寂靜。王籍《入若耶溪》詩:“蟬噪林逾靜,鳥鳴山更幽”,亦即此意。

詩就這樣講過,詩意也就這樣表白無遺。你如果問,這首詩的主題是什么?這個問題,就很難回答。一個文藝作品,不可能沒有主題。否則,作者為什么寫它出來呢?但這首詩是純客觀的描寫,對讀者既沒有任何教育意義,也沒有什么啟發。甚至一點不用夸張手法,說它的創作方法是賦,也似乎說不上。這首詩只是冷冷地勾勒幾筆,描繪出一個山中古寺的幽寂境界。這就算是它的主題了。王維、孟浩然、儲光羲等盛唐詩人,都有這樣的詩。歷代評論家對這些詩都非常贊賞,說它們清秀、古淡、閑雅、樸素。“竹徑通幽處”一聯,更是歐陽修十分欣賞的,他自己說,竭力摹仿,也寫不出這樣好的句子。

這一派的詩,對后世有相當大的影響。許多詩人把精神浪費在雕琢字句,鑄造兩副精工的對聯。藝術成就可能不壞,而全篇意義空虛,終于只是一種消極的文學。

一九七八年五月二十日

本站以現代、古代情詩為主,情詩網創辦于2013年,以原創愛情詩歌、經典情詩、現代情詩、古代情詩、英文情詩、情詩絕句為主并收集古詩、古詩詞、詩歌大全、詩詞名句的文學門戶。方便您下次繼續閱讀;可以放在瀏覽器的收藏夾中(快捷鍵Ctrl+D);或者看到喜歡或者有趣的詩詞可以通過分享按鈕給你的好友分享;情詩網是目前最全情詩大全網站之一。并歡迎廣大詩歌愛好者閱覽投稿!喜歡本站的話請大家把本站告訴給你朋友哦!地址是 www.28021439.com !